Тема и идея рассказа К.Г. Паустовского «Телеграмма»
Как часто, за многочисленными "неотложными" делами, люди не находят времени на самых близких людей. Анастасия (так звали главную героиню рассказа), была руководителем в сфере искусства. Иногда, время от времени, Настя посылала денежный перевод своей матери, а приезжала к ней очень редко. Закрутившись по своим делам, Настя не замечает пришедшее от матери письмо, кладет в сумочку, и забывает про него. Настя занята организацией выставки молодого скульптора, которому очень нужна помощь. Настя любит свою мать, но вечные важные дела, круговорот людей, суета, настолько поглотили её, что кажутся ей важнее всего, что есть на свете. Она живет в огромном, большом, красивом городе, по сравнению с которым, село где живет её мать - скучная черная дыра.
И только полученная телеграмма, что умирает ее мать, вырывает Настю из этого круговорота. Когда она приехала, было поздно, она не только не застала ее живой, но и не успела даже на похороны. Сожаление о потерянном времени, и неотвратимость утраты - поселились в сердце Анастасии: ведь если бы она нашла время прочитать хотя бы письмо, то возможно приехала к матери. Письмо Екатерина Ивановна написала, когда ее напугало странное событие, как будто кто-то долго стучался в ее калитку, но никого за ней не оказалось. В этом письме Катерина Ивановна попросила дочку приехать.
Для другого персонажа рассказа, молодой учительнице - смерть Катерины Ивановны, матери Анастасии, послужила поводом вспомнить о матери. Учительница целует руку умершей, смерть чужого человека, послужила для нее уроком. Вот так, за делами, за бесконечной суетой, мы теряем драгоценное время, и не находим даже маленькой его части, чтобы побыть с родным человеком. И приходится жить с этим дальше. Читая рассказ Паустовского, мы сострадаем, матери, которая не увидела дочь даже перед смертью, и дочке, что не нашла времени посетить мать. Осознание горькой утраты приходит поздно, когда уже изменить ничего нельзя.
